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UN INTENSO VIAJE DE NOVIOS

Alicia y yo nos habiamos casado el dia anterior. En la sala de espera del aeropuerto
de Barajas, mientras haciamos tiempo para la hora del embarque que nos llevaria a
huestro viaje de novios; recorddbamos con ternura ese primer dia de facultad,
cuando coincidimos al sentarnos juntos en nuestra primera clase de Odontologia.

Conforme rememorabamos ese bonito encuentro fortuito, un leve dolor dental que
habia empezado el dia anterior, cuando empezaba a ponerme el carisimo chaqué
que la madre de Alicia me habia impuesto para cumplir el protocolo de las familias
bien, ascendia hacia grados intensos.

Lo habia soportado durante toda la ceremonia, el posterior banquetey el baile; todo
estoicamente porque era suave y no habia que darle demasiada importancia. En la
noche de bodas subié algo el tono, pero lo achaqué a la efervescencia del
acontecimiento, donde las tensiones vuelan a su maxima expresion. Aun pude
cumplir decentemente el pertinente cometido.

Preferi no quejarme mucho y menos decirle nada a Alicia. Un problema dental en
casa de dos dentistas era mas que suficiente para corroborar elviejo dicho espafiol:
“En casa del herrero cuchillo de palo”. Eso sin ponerme a contar ya los numerosos
chascarrillos que los amigos soltarian al enterarse de tal indisposicion
precisamente en éstas cruciales circunstancias.

Menos mal que era ella quién se encargaria de entablar nuestras conversaciones
acaparando todos los comentarios; eso si, dejandome a mi, aquellos en los cuales
yo no quedaba tan bien. Pero esta vez yo no estaba para muchas tertulias y menos
para discusiones.

Aprovechando unos minutos para ir al servicio, el mismo que se encontraba algo
lejos de la sala de embarque, compré un analgésico en la farmacia del aeropuerto
que aliviase mi cada vez mas intenso dolor.

Con la algesia dental algo controlada, accedimos a la aeronave que nos llevaria en
vuelo directo hacia Peru. Visitar el Machu Picchu siempre habia sido una aventura
aparcada por varias veces; debido a su alto costoy de no disponer de los suficientes
dias libres para poder conocer las maravillas de ese milenario pais.



Conforme el avién ascendia hasta varias decenas de miles de pies necesarios para
tomar el rumbo directo hacia Sudamérica, el dolor que habia sido algo neutralizado
por el analgésico ingerido antes del embarque, nuevamente reiniciaba su molestia
y esta vez con mayor intensidad.

Pensando en el origen que estaria originando ese molesto dolor dental, recordé
cuando asisti como paciente para una endodoncia en un seis inferior izquierdo a la
Clinica de la facultad. Mi doctor, en este caso doctora, era precisamente mi ahora
flamante esposa sentada a mi derecha en el avion.

Habian pasado aproximadamente tres afios de esa intervencion dentaly desde esa
fecha, exceptuando las molestias habituales inmediatas, no habia sentido ningun
dolor relativo a esa pieza dentaria.

Entre mis pensamientos en medio del molesto dolor, estaba la interrogante: ;Como
le dices a tu chica, empezando tu luna de miel, que la pieza donde ella hizo una
endodoncia hace ya tiempo, ahora esté doliendo a rabiar? Decidi no mencionarle
nada, mientras ésta fuese soportable.

Una vez alcanzada la altura maxima y la velocidad de crucero correspondiente, el
aparato aéreo se estabilizo, al igual casi que el dolor. Estabilizarse quiere decir
alcanzar una situacion fija sin cambios, lo que significaba que aunque la intensidad
del dolor no iba en aumento, seguia doliendo.

Ya con media hora de viaje transcurrido, me di cuenta de cémo no pedi en la
farmacia, ademas del analgésico, un antibiético y un antiinflamatorio; aunque no
llevaba receta ni tampoco el carné de colegiado, quizas el farmacéutico se hubiese
solidarizado y me hubiese expendido los medicamentos sin prescripcion.

—¢Te ocurre algo carifio? — Preguntdé mi mujer al verme algo inquieto.
—¢Ami?

—Si, ati, ¢No va a ser al vecino?

—¢ A mi qué me va a pasar? ;Te pasa algo a ti?

—No, a mi hada, pero sé que a ti te pasa algo, pero como siempre no me lo quieres
decir.

—Carifio porfa, no empieces; que cuando ti empiezas no hay dios que sepa cuando
terminas.

—No vengas con tonterias, que eres especialista en darle la vuelta al tema. Vamos,
dime: ;Qué te pasa? y acabamos antes.

—¢ Acabamos de casarnos y ya quieres que esto acabe?



—iPor dios Ignacio, contigo no se puede!.— luego se volteo para el lado opuesto y
se puso a mirar las nubes por la ventanilla.

Con el apuro de vestirnos a la velocidad de vértigo, casi no habiamos desayunado,
al menos yo; procuraba comer lo menos posible para no tener que masticar por la
zona dolorida. Esperaria algo mas para ingerir una nueva pastilla analgésica
mientras no viniese la comida que nos servirian en cuanto el vuelo estuviese del
todo estabilizado.

La salida de las azafatas de vuelo para anunciar que nos servirian algo, facilitaria la
proteccion de mi estomago ante el siguiente analgésico que estaba a punto de
ingerirmelo disimuladamente, mientras mi mujer se distraia con las nubes.

Para completar mi mala suerte; como un radar pescando su presa, Alicia dio un giro
de cuello veloz al oir el sonido de la rotura del blister que contenia la pastilla.

—¢Qué es eso, una pastilla?
—Bueno...si, es que me duele algo la cabeza.

—:Y de donde la sacaste?, si ti nunca llevas nada y sabes que yo si llevo siempre
analgésicos en el bolso.

—Bueno, la encontré ésta en mi bolsillo de casualidad.

—iSi claro!, un blister entero en tu bolsillo de casualidad, {Me estds tomando el
pelo? o crees que soyidiota. Atite pasaalgoyno me lo has contado; buena manera
de empezar nuestro matrimonio.

—Carifio, no te pongas asi, que no me pasa hada importante; es verdad que tengo
un pequefio dolor de muelas, pero se me pasard enseguida seguro. Debe ser la
altura a la que volamos.

—Se ve bien claro que no es la altura, ese dolor parece que viene desde antes de
despegar. Ahora que recuerdo fuiste al servicio y te demoraste una eternidad,
precisamente porque acudiste a la farmacia de la terminal en lugar de pedirmelo.

—No quise preocuparte, solo eso; no recordé que llevas analgésicos en el bolso en
los viajes.

—Mejor vamos a dejar lo de la pastilla y pasemos al dolor. ;Desde cuando te esta
doliendo?; y mas te vale que me digas la verdad.

—Carifio, por favor, esto parece mas un interrogatorio; no es nada, ya pasara.
—¢Ya pasara?, espero que asi sea, porque menudo viajecito nos espera.

—No seas catastroéfica, pasaray punto.



—No quiero ser nada, simplemente me adelanto a lo que veo.

Durante la comida, Alicia se dio cuenta que su ya marido, es decir yo, tenia
muchisimas dificultades para poder masticar el delicioso menu. Habia elegido
pasta, rechazando los de carney pollo.

Ese detalle le causé bastante extrafieza, porque vio que aun con ello, yo seguia
sintiendo dolor a cada movimiento masticatorio; entonces sospeché que era mas
grave de lo que queria aparentar.

Por mi parte, sin pretexto que pudiese justificar mi padecimiento, decidi confesar
que efectivamente era un dolor de muelas severo, que empezo inclusive antes de
la ceremonia de la boda y que equivocadamente no le di importancia, esperando
que por si solo desapareciese.

—A ver carifio, qué pieza es la que te esta doliendo al parecer horrores; tienes que
saber si alli tenias un empaste con alguna filtracion y que posiblemente esté
ocasionado una inflamacion pulpar. ;Me dejas que te explore?, tengo un espejito
bucal que también siempre llevo conmigo.

—Ya te he dicho que no se cuél es el origen, posiblemente algo asi, pero no hace
falta que me explores, aqui no vas a poder ver nada, es mejor aguantary esperar a
llegar a Lima y buscar un dentista.

—Déjame mirar, estoy pensando y recordando una endodoncia bastante dificil que
me tocé hacértela mientras hacia el Master. ¢ Es esa pieza?, dime la verdad.

—Bueno carifio, no sé si es esa pieza u otra, no recuerdo cudl fue; da igual, no
pensemos ahora en ello; me voy manteniendo con los analgésicos hasta que
lleguemos, ya te lo dije.

—Entonces es esa, ¢verdad?, no lo quieres decir porque crees que me sentiré mal,
pero piensa que me sentiré peor si no me dices la verdad. Solo me preocupo;
ademas si es esa, ya sabremos algo mas que decirle al dentista al llegar.

—Carifio dejémoslo ahi, quiero ver si me puedo quedar dormido al menos unratoy
td también duerme algo, vamos.

Realmente ninguno de los dos pudo conciliar suefio alguno; al contrario, ambos,
cada uno por su lado, entramos en una serie de pensamientos que nos llevo a un
tunel sin salida. Una voragine de culpas que nos hizo cuestionar hasta nuestra
propia relacion.

Alicia queria descubrir, ;Qué habia sucedido con esa endodoncia?, y ¢Porqué
después de tres afios empezaba a molestar de esa forma tan aguda?. Tal vez
pensaria si se habria dejado algo dentro.



En ese entonces no habia tanta instrumentaciéon como lo hay ahora y tampoco se

tenia acceso a una visiografia con facilidad. Pero si se contaba con pruebas
radiograficas que mostraban, aunque en un solo plano, en diferentes angulos,
todos los pasos del tratamiento radicular. Yo ya pensaba en el destino que le
esperaba a esa muela, seguramente la extraccion.

Intuia que iba a ser muy dificil encontrar en Perd, una clinica cuyo endodoncista
estuviese dispuesto a rehacer un tratamiento de afios en el acto y solucionar el
problema en el dia, para no perder el viaje a la ciudad del Cusco. Alli nos esperaba
un tour contratado para llevarnos entre muchos sitios a la famosa ciudadela del
Machu Picchu.

Un aviso de cabina, para abrocharse los cinturones, nos despertd de esos
pensamientos, pues el avion estaba atravesando una zona de turbulencias. La
distraccién aunque nerviosa por los movimientos y la vibracién ligera del avién nos
llevé a ambos a sustraernos del problema dental; en especial a mi, cuyo dolor habia
remitido ligeramente.

Pasado elimpase del vuelo, el dolor volvid a su real intensidad, mientras Alicia a su
interrogatorio.

—¢COmo vas, Ignacio?

—\Voy, que ho es poco.

—¢ Podrias ser mas explicito?, s6lo me preocupo por ti.

—Y te lo agradezco, pero harias mas por mi si no estuvieses preguntando tanto.

—NMira cielo, no quiero discutir, y mas si estds con dolor de muelas, pero ¢No crees
gue me estas contestando mal?

—¢Y no crees tu que me estas preguntando de mas?
—Tenemos que pensar lo que le diremos al dentista al llegar. Piensa en eso.

—Espero que el dolor pase y no tengamos que ver a ningun dentista, preferiria que
me lo vieran ya al volver a Madrid.

—Pero no vas a estar con ese dolor en todo el viaje, va a ser un infierno para ti y
también para mi.

—Yo prefiero aguantar a quedarme sin muela al igual que le pasé a mi hermana.

Aqui sin querer, habia abierto una linea vetada desde hacia ya mucho tiempo;
exactamente desde que mi hermana Sofia, hizo un viaje a Indonesia.



Al llegar tuvo que ser atendida por un dentista local, el cual sélo pudo extraerle la
pieza dentaria. Una muela que también llevaba hecha una endodoncia.

—¢Qué has dicho?

—Nada, olvidalo.

—iNi de cofia, Ignacio!, has dicho:” Igual que mi hermana”. ¢lgual que, qué?
—Te he dicho que lo olvides.

Ya no sabia por donde salir de ese jardin en el que me habia metido, consciente o
no, lo habia dicho; poco faltaba ya para que ella recordase lo que yo no queria que
ocurriese; pero ella no era tontay rdpidamente pensé que su chico, es decir yo, no
daba puntada sin hilo, y habia algin mensaje en mis palabras.

—¢TU hermana?... estoy pensando si no serd también la muela que la traté.
—¢ Pero qué dices?, ese fue un premolar.

—Claro, ahora lo recuerdo, le pusiste un implante en un premolar.

—Si, pero fue del lado contrario, no enredes las cosas.

Alicia se puso a recordar cosas; ataba cabos, encontraba mentiras y ocultaciones
mias. ¢ Pero porqué?, ¢ Es que no habia la suficiente confianza como para decirle la
verdad?. Era una muela, si; importante, también; pero era mi novia, nos habiamos
prometido fidelidad y debiamos de contarnoslo todo.

De pronto se habia abierto la caja de los truenos, y esto no habia hecho nada mas
que empezar. Yo tenia en mi consciencia que lo habia hecho por no herirla en su
orgullo de buena profesional, que lo era, y un fallo o un fracaso lo tiene cualquiera,
pero dos seguidos a la familia ya era otra cosa. Pero atin habia mas.

—Me has estado ocultando todo este tiempo que la pieza que le extrajeron a Sofia
en Tailandia era el premolar al que yo le habia hecho la endodoncia y que luego le
pusiste un implante. Ademas me dijiste que era en el lado contrario por una fractura
de otro premolar, comiendo frutos secos. Lo recuerdo bien.

—Vale, lo admito; perdona, pero entiende que o hice por...

—iVuelve a decir que es porque no me sienta mal, paro el avién y te aviento por la
ventanilla!

—Vale, no digo mas.

—iPues yo si!, aclaremos ahora ya todo, estoy recordando todos los tratamientos
que hicimos a nuestras familias.



—Tampoco es momento para seguir con ello.

—iSi es momento!: Por ejemplo yo me acuerdo de los implantes que le pusiste a mi
madre; cuando fracasaron yo te los dije sin ningiin problema y ademas ella lo
entendid; pues estabas en formacion.

—Bueno, pero eso lo solucionasteis con otro Cirujano.

—Claro, porque tu te negaste a rehacerlo.

—Pero no fue porque no me creyese capaz de poder hacerlo.

—¢ Entonces porqué no quisiste repetirlo?

—Fue por otra razén que no viene al caso ahora.

—iAh no!, me lo dices ahora, jPero ya!

—Vale, si insistes te lo diré: iNo los puse yo!

—¢Qué?, ; Ahora qué tonteria mas vas a inventar?

—De verdad. Los puso Jesus.

—¢ Jesus?, explicame eso, pero rapido, que me esta hirviendo la sangre.

Yo como pude, con el dolor de muelas atormentandome, le conté con pelos y
sefales, que efectivamente fue mi compafero y amigo Jesus, quien habia colocado

esos implantes, debido a que para la cirugia del Master, éste no tenia paciente y yo
tenia tres.

A la madre de Alicia no le dijimos nada, entramos los dos al quiréfano y cuando la
paciente ya estaba tumbaday con los ojos cubiertos por un pafio que le protegia la
cabeza desde la nariz, presentamos el caso ante el profesor como si fuese paciente
de Jesus; que fue quién realizé la cirugia, queddndome yo de ayudante.

—iNo me lo puedo creer!, jClaro!, mi madre de conejillo de Indias del torpe de tu
amigo. Ya veo porqué no quisiste rehacerlo, simplemente porque no podias. La
paciente era de Jesus.

—iYa esta!, yame he quitado un peso de encima; aunque no lo creas esto me estaba
atormentando.

—iJaja, lo que hay que oir!, ahora resulta que el sefiorito tiene consciencia. Pero no

te preocupes, mas peso te vas a quitar de encima cuando volvamos de este viaje
infernal.



Era cierto que éste viaje estaba siendo tal como ella lo habia calificado: Infernal.
Después de tantas discusiones y aclaraciones, llegaba el momento de dormir; las
luces se apagaron dentro de la cabina del avion, las ventanillas cerradas y luego
vino la indicacion del personal de vuelo para que todos pudiésemos descansar.

Casi todo el pasaje del avion se quedd dormido, el vuelo se torné de lo mas
tranquilo que perfectamente podias olvidarte de que estabas volando, ya que la
estabilidad era tal que hasta podria parecer que estabas en tierra.

Alicia y yo, cada uno por razones algo distintas pero conexas, dormimos muy poco,
por no decir nada. Nuestros pensamientos no se separaron de todo lo que
habiamos discutido hacia un rato, aparte de la molestia severa de la muela que yo
tenia, y el cabreo mayusculo que llevaba ella.

El despertar de la mafiana, aunque ya medio dia segun la hora del pais al que nos
dirigiamos, fue algo mas tranquilo que la noche pasada. Claros se veian por las
ventanillas y un sol precioso entraba por un lado de la potente aeronave. Fui yo
quien se atrevio a dar los buenos dias nada mas abrir los ojos.

—Buenas carifio, ; Dormiste algo?
—Algo si, ¢TU como vas, te sigue doliendo?

—Bueno yo también algo he descansado; el dolor aunque sigue, es bastante menos
que ayer.

—Pues me alegro por ello, ya cuando lleguemos buscaremos un dentista.

—A ver si encontramos uno bueno.

Mi cara seguramente era un poema, se me notaria a la distancia que no habia
dormido casi naday que llevaba el dolor encima. Alicia por su parte habia dormido
algo mas, pero también llevaba agotada por todo lo que se habia enterado.

Al final llegamos a Lima. Del hotel nos dirigimos en un taxi a una clinica dental cuya
direccién nos habian proporcionado en recepcion. Alli, tal y como lo habiamos
intuido, el dentista nos dijo que su prondstico era de inflamacidn severa producto
de un fracaso endoddntico, cuya resolucion inmediata era la extraccion.

También nos habia explicado que antes de ello, necesitaba la prescripcion de
antibidtico y antiinflamatorio durante una semana. Algo que lo habiamos aceptado
sin decir nada mas. Salimos de la consulta después de abonar los honorarios,
directamente a una farmacia.



En el trayecto, Alicia comentaba sobre la atencidn del profesional, que en ningtin
momento nos tratd de convencer para hada mas y sélo se limité a inspeccionary
radiografiar la zona afectada. Tampoco le habiamos dicho que éramos dentistas.

Al empezar a ingerir la medicacién, como es natural, la inflamaciéon empez6 a
remitir muy lentamente, y con ello el dolor. Al dia siguiente embarcamos hacia la
ciudad del Cusco. Todavia dolia con intensidad moderada al momento de aterrizar
ala que llamaban: La Ciudad Imperial.

Desde el aeropuerto primero y en el hotel después, sendos vasitos de mate de coca
se ofrecian a todos los turistas para combatir el mal de altura, pues Cusco estaba
a mas tres mil seiscientos metros sobre el nivel del mar.

Yo aproveché la ocasion, primero con el pretexto de combatir el dolor dentaly luego
por la altura, de beber todo mate que se me ponia enfrente; desde que empecé en
el aeropuerto, luego en la recepcion del hotel y luego en la propia habitacion, en
total me habia bebido unos diez vasitos.

Cuando comparecimos ante el guia que nos llevaria por el circuito arqueolégico
alrededor de la ciudad, tuvo que ser Alicia quien hablase, porque yo no estaba en
condiciones. Al parecer me encontraba en un “Coloque” con tanto mate, aunque yo
no me daba cuentay aun queria mas.

Durante la travesia por distintos palacios, templos y fortalezas incas; mientras el
guia describia sus caracteristicas y laimportancia que tuvieron en su época, yo solo
me limitaba a decir que todo era precioso, bonito y espectacular; algunas veces sin
mirar lo que era, causando alguna que otra risilla en los demas turistas del grupo.

Alicia, al verme y darse cuenta de mi estado, a la vez que pasaba vergienza, pedia
disculpas al guia y a la demas gente, del raro comportamiento de su marido. La

mayoria sospechd que la causa se deberia al haber bebido en exceso el referido
mate de coca.

Pasado el efecto ya de vuelta al hotel, pedi ir directamente a la habitacion; ya que
el dolor habia vuelto, aunque con menos intensidad. Ademas me encontraba
bastante cansado. Alicia cen6 un sandwich en la habitacién, mientras yo me quedé
rapidamente dormido.

El viaje del dia siguiente seria en tren desde Cusco hasta la ciudadela de Machu
Picchu. Aunque habia dormido bastante por primera vez después de varios dias,
inicié la travesia algo desganado, pues el dolor volvia a ratos. Antes de salir del
hotel, volvi a beber unos cuantos vasitos mas de mate de coca; pues el efecto era
casi inmediato y el dolor cesaba completamente mientras duraba.



Durante el viaje, también bebi el mate que ofrecian en el tren; reforzando de esa
manera la analgesia que necesitaba, mientras el convoy ferroviario serpenteaba
unos acantilados siguiendo la ruta de un rio algo caudaloso. En condiciones
normales estaria muerto de miedo, nervioso y mirando hacia el lado contrario.

Sin embargo, con todo el mate estimulante, no solo combatia la alturay el dolor de
muelas, sino también el vértigo que me perseguia desde mi infancia; cuando casi
cai de una terraza del piso noveno donde asistia a una fiesta infantil.

Para sorpresa mia y de Alicia, me encontraba pletérico y disfrutaba del paisaje
selvatico de vegetaciones por mil, montafias por cientos y rios cuya vertiente
confluia en el Amazonas.

Eso no le gusto a ella en demasia; el cabreo le durabay al parecer deseaba verme
mal y arrepentido de toda la historia dental de la familia. Yo me cansé de sus
reproches, me armé de valor ayudado por el mate y por primera vez en siete aios
de relacidn le planté cara. Discutimos muy fuerte y la relaciéon quedoé rota.

Lavuelta a Cusco, luego a Limay de alli a Madrid, la hicimos en asientos separados,
después de haber dormido en camas separadas; la discusion sobre las
endodonciasy los implantes familiares nos habian separado por completo sin lugar
areconciliacion alguna.

Al llegar al aeropuerto de Barajas, las familias y amigos ya estaban al tanto de todo
el lio mediante las llamadas de Alicia a todo el personal, lo que suscité que dos
grupos separados y quizas irreconciliables, nos esperarian en la terminal.

Mi maleta tardé mas en aparecer por la cinta transportadora de equipajes, por lo
que ella sali6 antes y me figuro que se marcharia con su grupo familiar. Venian a mi
mente esos tratamientos dentales familiares fracasados, que serian los culpables
de nuestra separacion y nuestro ineludible divorcio sin haber vivido un solo dia
juntos.

Aun asi, frente al carrusel de equipajes me preguntaba: ;Como habiamos llegado
hasta esta situacién con tanta facilidad?. En eso vi que mi maleta la habia cogido
otra personay se la estaba llevando fuera.

Rapidamente quise correr tras él, pero mis piernas no me obedecian, quise gritar a
voz en cuello para que me oyese el presunto ladrén, pero tampoco me salia la voz.
En eso noté que alguien me estaba sacudiendo, abri los ojos y vi que era mi madre.

—ilgnacio hijo, tranquilo!, creo que has tenido una pesadilla. Tienes que levantarte
ya, que hoy por fin os casais, Alicia es una buena chica.

—:Qué?, juff, no veas qué nochecita tan intensa he pasado!...
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